
5 dicembre 
 

Un fascista ammazzato e cinque anarchici fucilati per rappresaglia. 
Firenze si divide. Intervengono il cardinale arcivescovo e il Comitato di 
liberazione.  Non tutti capiscono che è già cominciata  una guerra civile 
 
 
   “Nelle affannose e tragiche ore che viviamo è doveroso ufficio dei 
sacri pastori rendersi portatori di pace”. Così comincia la 
“notificazione al clero e alla cittadinanza” del cardinale Elia Dalla 
Costa, arcivescovo di Firenze. La “Nazione”, il quotidiano fiorentino 
diretto da Mirko Giobbe (1), la pubblica con evidenza in prima pagina. 
   “Supplichiamo pertanto i sacerdoti e quanti sono costituiti in 
autorità” continua la nota ”ad adoperarsi perché, cessati i dissensi di 
ogni genere che dividono il nostro popolo, si consegua quella interna 
pacificazione degli animi che è da tutti così intensamente desiderata. 
Ogni cittadino sia esortato, anzi supplicato ad astenersi da qualunque 
violenza, mentre deve raccomandarsi l’umanità e il rispetto verso i 
soldati e i comandanti germanici. Occorre avvertire che insulti, 
vandalismi, uso di armi contro chicchessia, non solo non possono 
migliorare le condizioni, ma le aggravano indicibilmente perché danno 
origine a reazioni che in nessun modo debbono essere provocate. Quanto 
alle uccisioni di arbitrio provato o a tradimento, ricordiamo a tutti il 
quinto comandamento della legge - ‘non ammazzare’ -  e tutti scongiuriamo 
a riflettere che il sangue chiama sangue”. 
   Il cardinale è preoccupato da quello che è successo e consapevole 
della tensione che sta turbando la città. Tutto è cominciato cinque 
giorni fa, il 1° dicembre. Alle sette e mezzo della sera, davanti alla 
sua abitazione all’angolo di via Pagnini, il tenente colonnello Gino 
Gobbi è stato ammazzato da un piccolo gruppo di partigiani (vengono 
chiamati “gappisti”: appartenenti ai così chiamati “Gruppi di azione 
partigiana”, GAP); tre colpi di pistola nel buio della strada. Gino Gobbi 
è uno degli ufficiali del regio esercito che ha aderito alla Repubblica 
sociale, ha riaperto il distretto militare e ha cominciato a ricercare 
tutti quelli che erano sotto le armi al momento dell’armistizio dell’8 
settembre. Il manifesto fatto affiggere dal commissario del fascio 
fiorentino Raffaello Manganiello, parlava chiaro: “Chi non si consegnerà 
entro il 20 ottobre sarà considerato disertore e, se trovato armato, sarà 
dichiarato franco tiratore e fucilato”. 
     L’uccisione di Gino Gobbi mette in agitazione i fascisti: per 
rappresaglia saranno fucilati dieci prigionieri politici, scelti fra gli 
antifascisti che sono stati arrestati (“per motivi di sicurezza”) dopo 
l’occupazione tedesca della città. In carcere, però, i detenuti sono solo 
cinque; gli altri cinque si cerchino allora fra gli antifascisti 
arrestati qualche giorno prima come membri del primo Comitato militare 
del Comitato di liberazione. Sono Fosco Frizzi, dirigente del partito 
comunista clandestino; Guido Frassineti, tenente colonnello del genio; 
Paolo Barile, docente universitario e avvocato: Leonardo Mastropierro, 
avvocato e colonnello della riserva; Adone Zoli, avvocato (2). 
     Il maggiore Mario Carità (3), capo della polizia repubblichina, che 
li ha arrestati e consegnati ai tedeschi, li rivuole indietro ma i 
tedeschi ne rifiutano la consegna; sanno di avere in mano ostaggi 
politicamente importanti. I fascisti ripiegano allora sui cinque che sono 
in carcere anche se non hanno commesso reati; sono Luigi Pugi, Armando 
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Gualtieri, Orlando Storai, Oreste Ristori, Gino Manetti; tutti anarchici 
o comunisti di vecchia data, alcuni reduci dalla guerra di Spagna.  
   Non ci sono processi, nessuno si sente di scrivere una sentenza, con 
fatica si trovano dieci militi della Milizia fascista, dieci agenti di 
pubblica sicurezza, dieci carabinieri per formare il plotone di 
esecuzione. All’alba del 2, su un campo del poligono di tiro delle 
Cascine ci sono cinque sedie. Pugi, Gualtieri, Storai, Ristori e Manetti 
(4) vengono fatti sedere e legati, le spalle contro il plotone. Poi 
“puntate”, poi “fuoco”, poi trenta colpi di moschetto. Non tutti vanno a 
bersaglio. Il comandante del plotone deve usare la rivoltella per finire 
chi rantola per terra. 
   La “Nazione” non ha annunziato l’esecuzione e non ne ha fatto cronaca, 
né l’altro ieri né ieri. Ma le voci girano in città: che un sacerdote ha 
assistito i cinque e che qualcuno si è confessato; che c’era un grande 
silenzio, ma che a un certo momento da due o tre di loro e poi da tutti e 
cinque si è sentito - sommesso, incerto - un canto: le prime note 
dell’Internazionale; poi che il fratello di Gino Gobbi, vestito da 
ufficiale dell’esercito repubblichino, ha inveito contro i morti: 
“Vigliacchi” ha detto; che alcuni militi del plotone di esecuzione hanno 
cominciato a imprecare e hanno tentato di sparare sui cinque cadaveri.  
   La città è in fermento e la gente ne parla nel chiuso delle case; non 
in strada, anche perché in strada è proibito fermarsi in più di tre 
persone. Qualcuno è a favore di una parte, qualcuno a favore dell’altra; 
quasi tutti, però, contro quelli che ammazzano: quelli che hanno 
ammazzato il fascista Gobbi e quelli che hanno ammazzato i cinque 
anarchici. E’ per questo che l’arcivescovo ha ritenuto - lui così schivo 
- di parlare. 
   Il cardinale Dalla Costa ha 71 anni; è arcivescovo di Firenze dal 
1932, cardinale dal 1933. E’ molto stimato dai fiorentini e gli 
antifascisti ricordano che nel 1938, durante tutta la visita di Hitler, 
non solo non prese parte a nessuna della cerimonie ufficiali ma fece 
chiudere porte e finestre dell’arcivescovado. 
   Nei gruppi della Resistenza la notificazione del cardinale ha però 
suscitato amarezza. Il documento, sostiene qualcuno, è un implicito 
riconoscimento del governo fascista repubblichino e sembra condannare 
soltanto la violenza di una parte, quella dei partigiani. 
   Di questi sentimenti si fa interprete, con l’assenso degli altri 
rappresentanti del Comitato toscano di liberazione (Dc, Pd’Az, Psi, Pci), 
Enzo Enriques Agnoletti (5), che sul foglio clandestino del Partito 
d’azione scrive una lettera al cardinale. “Eminenza” dice ”abbiamo letto 
con dolore e meraviglia la notificazione da lei diretta al clero e al 
popolo. Non si sa la ragione esatta dell’uccisione del colonnello Gobbi. 
Si sa solo che aveva fatto arrestare molti ufficiali e che si dava molto 
da fare perché gli arruolamenti a pro dei tedeschi avessero successo, 
pronto ad usare qualsiasi mezzo, compreso l’arresto di membri delle 
famiglie, per costringere a presentarsi quegli ufficiali e soldati che 
considerano un disonore infrangere un giuramento prestato. Si conosce 
invece la ragione dell’uccisione di cinque detenuti politici: dovevano 
soltanto scontare l’uccisione del colonnello Gobbi, cioè di una persona 
che non avevano mai vista o conosciuta”. 
   “In questo stesso momento” continua la lettera “uomini nostri 
fratelli, creature umane, subiscono torture che fanno vergogna 
all’umanità. In via Foscolo 80, sede della milizia alle dipendenze della 
SS, si battono a morte gli arrestati, si appendono con le braccia legate 
finché svengono dal dolore, si traforano con le baionette, si butta loro 
dell’acqua bollente in bocca. Non abbiamo inteso nessuna parola di 
disapprovazione dalle sue labbra”. 
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   “Lei parla, Eminenza,” conclude la lettera “di fatti che non possono 
migliorare le nostre condizioni, ma le aggravano indicibilmente. Se lei 
intende riferirsi alle nostre vite, che non si deve rischiare libertà e 
vita contro l’ingiustizia e l’intolleranza, non fu forse un rischio 
continuo la vita di quelle grandi figure per cui lei detiene l’autorità 
che esercita?”. 
   “Non ammazzare”. E’ su questo tema drammatico che cominciano a 
lacerarsi e a dividersi le coscienze degli italiani. Ancora non ci si 
rende conto che sta per scoppiare o è già scoppiata una guerra civile; 
che una guerra civile comporta atti di violenza; e che gli atti di 
violenza si giudicano secondo i fini e i modi con cui vengono compiuti.  
   L’armistizio dell’8 settembre, la fuga del re, l’inesistenza di un 
governo a Roma, la dissoluzione dell’esercito, il generale vuoto 
istituzionale, la presenza opprimente delle truppe tedesche hanno creato 
imbarazzi e incertezze. Abituata da anni a ricevere soltanto ordini 
dall’alto, a sapere dai detentori del potere come comportarsi, come 
vivere, addirittura che cosa pensare, la gente si accorge di dovere, da 
un momento all’altro, decidere e scegliere. Per di più, due decenni di 
disinformazione e di scuola di regime hanno impedito ai più di conoscere 
le caratteristiche di un sistema democratico; vagamente si sa dei partiti 
politici, rappresentanti di poco note ideologie (comunismo, socialismo, 
socialdemocrazia, liberalismo, cristianesimo sociale); vagamente si sa di 
diritti civili, di libertà di pensiero e di associazione, e di come 
esercitarli. Solo i vecchi e i meno giovani ricordano i governi 
dell’ultimo Ottocento e del primo Novecento, le elezioni (senza il voto 
alle donne) e gli anni violenti dopo la fine della prima guerra mondiale, 
fino al 1922; e non sono tutti ricordi positivi.  
  In questo grande ventaglio di società c’è oggi la borghesia 
intellettuale e la gioventù, anche i giovani (solo i maschi) cresciuti 
all’ombra dei Gruppi universitari fascisti (i Guf), che hanno quasi tutti 
lentamente elaborato gli elementi politico-culturali dell’antifascismo. 
C’è il proletariato - anche quello che non è passato attraverso le 
esperienze dell’esilio e del carcere, anche quello che non ha partecipato 
agli scioperi di marzo e aprile - che ha sentito lontani echi di 
rivoluzione e lontani richiami di uno stato sovietico di lavoratori e 
contadini, e spera in possibili meravigliose palingenesi. 
    C’è poi chi ha avuto lutti in famiglia (morti, feriti e dispersi in 
guerra e morti e feriti sotto i bombardamenti), chi ha avuto distrutte le 
case o le proprie botteghe, chi è stato costretto a sfollare nelle 
campagne e a interrompere o limitare le proprie attività imprenditoriali 
o commerciali. Ci sono gli ebrei, ormai pochi, che, sfuggiti ai 
rastrellamenti nazisti, si nascondono in case amiche o nei conventi; ci 
sono i militari (tanti: soldati, sottufficiali, ufficiali) che si sono 
salvati dai sequestri e dal trasferimento in Germania (alcuni dalle 
fucilazioni) e non vogliono più sentir parlare di armi e di guerra. E ci 
sono, ampiamente diffuse fra tutti, la fame e la paura. 
    Continuano i bombardamenti aerei angloamericani sulle città e sulle 
vie di comunicazione. Le ferrovie funzionano senza orari e senza certezze 
di partenza e di arrivo. Scarseggia la benzina per le auto e gli 
autocarri, ed è a caro prezzo è quella che si trova. I giornali, che si 
leggono per sapere quali e quanti alimenti verranno distribuiti con la 
carta annonaria, pubblicano poche notizie dall’Italia e dall’estero e 
solo quelle passate dalla censura (sull’andamento della guerra c’è 
soltanto il bollettino del Comando supremo delle Forze armate 
germaniche). Del re, di Badoglio e del Regno del sud non si sa quasi 
niente; qualcosa, ma poco, vengono a sapere quelli che (a rischio; è 
proibito) ascoltano le trasmissioni in italiano di Radio Londra (e si 
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domandano - curiosi e speranzosi - che cosa significano quelle frasi 
misteriose come “E’ cessata la pioggia”, “La mucca non dà latte”, “La mia 
barba è bionda” e così via). (6) 
   In questa realtà nasce a poco a poco quella che qualcuno (7) chiamerà 
l’”Italia della rottura”, cioè degli italiani che - magari con diversa 
componente, chi più culturale, chi più esistenziale - vogliono rompere 
con la dittatura fascista, con la guerra, col nazionalismo, con la 
Germania nazista. C’è l’antifascismo di vecchia e nuova data, c’è la 
tradizione familiare, c’è l’amore di patria (una patria ritrovata), la 
ricerca di nuovi o perduti valori di democrazia e di libertà; c’è la 
ribellione contro la violenza che viene da una autorità che si presenta 
ancora e ancor peggio di prima fascista e mussoliniana, c’è il lutto di 
chi ha perduto marito o figlio o fratello oppure la casa. Prima o dopo, 
verrà fuori, in molti casi, anche qualcosa che sembrava scomparso: l’odio 
di classe. 
   Accanto a questa Italia della rottura c’è però anche un’altra Italia, 
che sarà chiamata l’”Italia della continuità”, cioè l’Italia di chi è 
incapace di vedere nuovi percorsi e rimane fedele agli ideali sedimentati 
in anni e anni di educazione fascista, ai miti della Nazione, della 
romanità e della guerra, della disciplina e dell’onore, dell’autorità che 
non si discute (“Il Duce ha sempre ragione, “Credere, obbedire e 
combattere”). E, accanto, tutti coloro che nel fascismo hanno trovato 
onori e medaglie, privilegi e prebende, stivali neri e berretti con 
l’aquila d’oro. Nell’armistizio e nella resa dell’8 settembre tutti 
questi vedono perciò, in maggiore o minore buona fede, la viltà, il 
disonore, il tradimento, la mancanza alla parola data, la perdita di una 
identità nazionale. 
   Non c’è per ora, ma ci sarà presto, anche une terza Italia, quella che 
verrà chiamata “zona grigia”, cioè di coloro che non vogliono parteggiare 
né per l’una né per l’altra parte e aspettano di sapere come andrà a 
finire. E’ una realtà complessa, che si manifesterà soprattutto 
nell’Italia settentrionale nel 1944. Se ne parlerà a suo tempo. 
   Oggi, ai primi di dicembre del 1943, siamo soltanto all’inizio di una 
stagione conflittuale nelle menti e nelle coscienze e il tema “Non 
ammazzare” ha ancora, per i più, una valenza solamente etica: non si deve 
ammazzare né da una parte né dell’altra.  
   A Firenze le morti di quattro e di cinque giorni fa sono i primi 
grossi episodi di violenza. Dopo quello del 25 settembre non ci sono 
stati più bombardamenti. Rastrellamenti di ebrei non sono ancora 
cominciati e di quello del ghetto di Roma del 16 ottobre non si è saputo 
niente. Il giornale locale, la “Nazione”, non ne ha parlato, come non ha 
parlato degli antifascisti arrestati in città né della “villa triste”, in 
via Bolognese, dove la banda Carità tortura quelli che vengono chiamati 
“sovversivi”. 
   Si cercano altre occasioni. In questi giorni si sta preparando una 
passerella di intellettuali per l’inaugurazione della nuova sede 
dell’associazione italogermanica; tra una settimana, il 12 dicembre. Non 
saranno molti: Giovanni Gentile, Antonio Maraini, Giotto Dainelli, Arrigo 
Serpieri, Mario Labroca, Attilio Vallecchi (8). 
   Al Teatro comunale - di pomeriggio, perché di sera c’è il coprifuoco - 
si alza il sipario sul “Barbiere di Siviglia”, sulla “Bohème” e sulla 
“Forza del destino”. Fra i cantanti due nomi di richiamo: Gino Bechi e 
Fedora Barbieri. 
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Il Tenente Colonnello Gobbi ucciso il primo dicembre 1943 
 

 
 
------------------------------------------------------------------------- 
 
(1) Mirko Giobbe, nato a Roma nel 1900, era stato corrispondente della Gazzetta del 
popolo da Parigi e poi direttore di Nuova Italia, organo fascista in Francia. Sebbene 
difeso da Giovanni Gentile, sarà cacciato dalla direzione della Nazione nel marzo del 
1944 perché fautore di una pacificazione tra avversari e favorevoli alla Repubblica 
Sociale. 
 
(2) Adone Zoli, nato a Cesena nel 1887, avvocato a Firenze, membro del Comitato di 
liberazione, arrestato e condannato a morte dai tedeschi nel 1943, liberato dai 
partigiani, deputato della Democrazia Cristiana nel 1948, vicepresidente del Senato nel 
1950-1951, ministro della giustizia nel 1951, delle finanze nel 1954, del bilancio nel 
1955, presidente del consiglio nel 1957. Morto a Roma nel 1960. 
 
(3) Nato a Lodi, con burrascosi precedenti di cronaca nera, specializzato durante la 
guerra nelle denunzie di ascoltatori di Radio Londra, Mario Carità è dai primi di 
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novembre capo dell’Ufficio politico della Guardia nazionale repubblicana e poi del 
Reparto Servizi Speciali con sede in un palazzo al numero 67 di via Bolognese, dove si 
trova anche il Servizio di sicurezza tedesco (il “Sicherheindiest”).  Morirà nel maggio 
1945, ucciso dagli americani che lo troveranno nascosto in una pensione dell’Alpe di 
Siusi in Alto Adige. Di quella che viene chiamata la “banda Carità” si veda in 
http://www.ferritaglienti.com Per la “villa triste” di via Bolognese si veda 
http://www.resistenzatoscana.it  
 
(4) Di Luigi (Gino) Manetti, nato all’Impruneta di Firenze nel 1897, noto come anarchico 
e come tale imprigionato dopo l’8 settembre, l’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia ( http://www.italia-liberazione.it ) ha in archivio 
l’ultima lettera. E’ scritta alla moglie, il giorno stesso della fucilazione: “Saluti e 
baci a tutti. Ripiglia l’orologio dal carcere a dallo a mio figlio per ricordo. Perdonami 
il dispiacere che ti ho dato. Saluta gli amici. Addio. Baci. Vostro Gino”. 
 
(5) Nato a Bologna nel 1909, una delle maggiori personalità della Resistenza toscana 
nelle file del Partito d’azione, Enzo Enriques Agnoletti sarà vicesindaco di Firenze per 
il Partito socialista nella seconda Giunta di Giorgio La Pira nel 1961-1964. Espulso dal 
Psi per le sue critiche alla politica estera del partito, sarà senatore nel 1983 nel 
gruppo della Sinistra indipendente e anche, per qualche tempo, vicepresidente del Senato. 
 
(6) Per Radio Londra si veda la giornata del 13 luglio. 
 
(7) Questi temi sono stati trattati in maniera eccellente da Gianni Oliva in Le tre 
Italie (Mondadori, 2004) e da Claudio Pavone in Una guerra civile (Bollati-Boringhieri, 
1991).  
 
(8) Giovanni Gentile, filosofo, membro e poi presidente dell’Accademia d’Italia; sarà 
ucciso dai partigiani nell’aprile del 1944. Antonio Maraini, scultore, padre di Fosco. 
Giotto Dainelli, geografo e geologo; sarà nominato presidente del’Accademia d’Italia dopo 
la morte di Gentile. Arrigo Serpieri, esperto di agricoltura, docente universitario. 
Mario Labroca, musicista. Attilio Vallecchi, editore.  
 
 
 
 

5 dicembre – Di più 
 
 

- Da Empoli Paolo Pianigiani segnala l’eccezionale figura di Oreste Ristori, uno dei 
cinque anarchici fucilati per rappresaglia dopo l’uccisione del tenente colonnello 
repubblichino Gino Gobbi. A Empoli è a lui intitolata una piazza e si sta progettando un 
Fondo Ristori con la collaborazione di Carlo Romani, docente all’università di Campinas 
in Brasile e autore di una sua biografia (in portoghese). 
   Oreste Ristori era nato a San Miniato nel 1874; a Empoli fece parte fino da 
adolescente di uno dei gruppi anarchici molto attivi nella zona. Arrestato a 17 anni per 
attività sovversiva, passò da una prigione all’altra; da Ustica a Ponza, da Porto Ercole 
alle Tremiti; conobbe esponenti dell’anarchismo e la prigione fu per lui una scuola di 
vita e di cultura. Nel 1902 si imbarcò senza passaporto e arrivò clandestino a Buenos 
Aires, dove si fece subito notare per la sua attività politica e di lotta. Cacciato 
dall’Argentina e imbarcato per l’Italia, riuscì a scendere a Montevideo. In Uruguay 
diventò un capo della comunità italiana di fede libertaria e si sposò con Mercedes Gomes, 
che sarà il grande amore della sua vita. 
   Trasferitisi a San Paolo del Brasile (dove c’è oggi una piazza a lui intitolata), 
Ristori fondò e diresse una rivista anarchica, La  Battaglia, che diventò un punto di 
riferimento per le lotte contadine del paese. Nel 1912 tornò a Buenos Aires e qui fondò 
nel 1917 un mensile, El Burro, di satira politica e anticlericale, che si ispirava 
all’Asino di Podrecca e Galantara, pubblicato in Italia dal 1892. 
   Nel 1919 Ristori è arrestato e rinviato in Italia, ma nel porto di Montevideo si getta 
in mare e nella capitale dell’Uruguay vive fino al 1922; poi di nuovo a San Paolo fino al 
1936, quando viene arrestato e rimpatriato, atteso a Genova dalla polizia fascista. A  
Empoli riesce ad eludere la sorveglianza e scappa in Spagna, dove partecipa alla guerra 
civile nelle file repubblicane. Dopo la vittoria di Franco si trasferisce in Francia, ma 
nel 1940 la polizia del governo Pétain lo rimanda in Italia.  
   Dopo un periodo di prigionia, Ristori viene “ammonito” e obbligato a vivere a Empoli 
come sorvegliato speciale. Con l’aiuto dei vecchi compagni cerca di rifarsi una vita 
tranquilla, ma il 25 luglio, con la caduta di Mussolini, è un organizzatore delle 
manifestazioni non autorizzate che si svolgono in città. Arrestato, si rivolge al 
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comandante della polizia chiamandolo “gelataio”. Con l’accusa di ingiuria a pubblico 
ufficiale si ritrova a Firenze nel carcere delle Murate e qui la mattina del 2 dicembre è 
prelevato dai fascisti della banda Carità per essere fucilato al poligono di tiro delle 
Cascine. 
 
 
 
 
 
 


